看了他一眼，笑着的，说"俊杰乖，姐姐去去就回"。
去去就回。三十年了，她没回来。
"叔叔？"何苗苗的声音把他拉回现实。
"不是，"他说，声音很平，像在背一份旧报纸，"叔叔是来看你的。你桂香姨呢？"
"走了，"何苗苗说，"哭了，走了。"
廖俊杰走进院子，在她身边蹲下。他看着她，看着她的眼睛，看着她的嘴角，看着她棉袄上的补丁。
"苗苗，"他说，"你记得洞里的事吗？"
何苗苗的眼睛闪了一下。像有什么东西从深处浮上来，又沉下去。
"记得，"她说，"有个姐姐。红的，白的，笑的。她说等我很久了。她说洞里冷，让我陪她。我说不要，我要找爹。她说爹不要你了，你爹把你送人了，送给洞神了。"
她的声音很平，像在讲一个别人的故事。但廖俊杰看见她的手在抖，细得像筷子，在棉袄袖子里抖成一团。
"然后，"她继续说，"姐姐就哭了。她说她也想找爹，但爹不要她了，爹把她送给洞神了。她说洞神很好，给她红衣裳穿，给她红鞋子穿，给她好多好多小朋友玩。但她还是想爹，想娘，想回家。"
她停下来，看着廖俊杰，看着他的眼睛，看着他的嘴角，看着他腰后的柴刀。
"叔叔，"她说，"姐姐说的是真的吗？我爹不要我了？"
廖俊杰没回答。他想起何树，另一个故事里的何树，十三岁，借钱被拒，冒雨送饭，母亲患癌，父亲冷漠。他想起何志成，三爷的大名，照片里的年轻人，手指齐全，眼睛黑亮。
他想起更多。五三年，勘探队，二十三个人。何志成，刘德贵，何志国。何志国为了救弟弟，把自己留在洞里。何志成出来，娶了媳妇，生了儿子，又娶了新媳妇，又生了儿子。
何树。何苗苗的爹。何志成的儿子。何志国的侄子。
"你爹，"他说，声音像从很远的地方传来，"你爹在找你。找了好久。他以为你丢了，以为你死了，以为——"
他停下来，像有什么东西卡住了喉咙。
"以为什么？"何苗苗问。
"以为洞神把你收了，"廖俊杰说，"就像三十年前，洞神收了我姐一样。"
何苗苗看着他，看了很久。然后她低下头，看着自己的手，看着棉袄上的补丁，看着门槛上的裂缝。
"叔叔，"她说，"我想回家。我想爹，想娘，
本章未完，请点击下一页继续阅读！