李隆基在三军面前站了一刻钟。
不是训话，不是阅兵，就是站着。站在驿馆门前的石阶上，晨光从他背后打过来，把影子投在夯土地上，拉得又细又长。两千禁军看着他，他也看着他们。没有人说话，没有人咳嗽，连战马都不甩尾巴了。这种安静不是纪律——是一群刚杀了贵妃的兵，在看皇帝会不会哭。
他没有哭。他的眼睛是干的，眼眶是红的，但没有泪。他站在那里的样子，陈玄礼后来跟郭子仪说，像一把刚淬完火的刀，还冒着白汽。
然后他开口了。没有稿子，没有高力士在旁边提词。他的声音不高，但校场太空了，每个字都被风托着送到最后一排。
“朕说三件事。”
他竖起一根手指。
“第一件。封常清，高仙芝，无罪。潼关之战，不是他们的错。是朕的错。是杨国忠的错。他们守潼关，守得对。朕逼他们出关，朕错了。”
队列里传出嗡嗡的声音。前排几个老卒面面相觑，后排有人在倒吸凉气。封常清和高仙芝死了快一年了，罪名是“丧师辱国”，脑袋在长安城门口挂过，后来不知道被谁收走了。现在天子当着三军的面说，朕错了。
“等朕回到长安，第一件事，给封常清、高仙芝建祠。第二件事，给潼关阵亡将士立碑。每一个名字都刻上去，朕亲自写碑文。”
嗡嗡声更大了。有人在低声说“肃静”，但没有人听。
他竖起第二根手指。
“第二件。从今天起，军中粮草按人头分。朕吃多少，你们吃多少。朕穿什么，你们穿什么。”
他抬起脚，把袍角撩起来。靴底磨穿了半个，脚趾头若隐若现。
“朕这双靴子破了。但朕不换。什么时候全军都换了新靴子，朕再换。”
站在最前排的张五郎低头看了一眼自己的新靴子——那双他昨天领到的、稍微大了半号、靴头塞了破布的靴子。他的嘴唇抖了一下，把脚往后缩了缩。
他竖起第三根手指。
“第三件。从今天起，军中不叫‘陛下’。叫‘主帅’。”
这句话让陈玄礼猛地抬头。
不叫陛下。叫主帅。这意味着从这一刻起，李隆基不再以天子的身份带领这支军队。他以主帅的身份。天子可以哭，可以逃，可以坐在龙辇上让别人替他挡箭。主帅不行。主帅必须在战场上最后一个回头。
“安禄山在长安。”李隆基把手指放下来，声音压得很平，“史思明在
本章未完，请点击下一页继续阅读！